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যতবার আিম েতামায় েদিখ েখায়াই
আমার িনতয্ িচেৎত এক সুখ এেস জেম,

যতবার আিম েতামায় েদিখ েখায়াই।

েতামার সরু েদেহ,

মৃদু েঢউ েয হিরণীর চ�ল 

িস� েচােখর নয্ায়,

আমার েচােখ গভীর আেলাড়ন তুেল,

আিম েতা িনি�ৰ্ধায় সহ�বার েযেত পাির সিলল সমািধ; েস েঢউেয়।

সু�রতম তুিম; বস� বরষায়- 

তুিম অননয্া,

েকােনা মায়ােদবী েয েতামায় িদেয়েছ বর,

অ�নীল আকাশও েযন হেয়েছ নত;

আমার সুদৃঢ় হৃদয় মুহুেতৰ্ই হেয় যায় ভ�ুর,

ন�র জীবন িনেয় বারবার ছুেট আিস-

েতামার কােছ- তুিম েয শা�তী, 

েতামার শরীর ছুেয় েগেছ েয পথ,

েস পথ ধের �ভাত- িনিশ আিম 

আজীবন েহঁেট েযেত পাির; িনিবড় ভােলাবাসার টােন, অ�া� পােয়,

আমার পিথক পদিচ� েরেখ েগিছ এই বালুচের,

তুিম এেস ছুেয় িদও, মুেছ িদও;

আবার এেস েরেখ যাব ছাপ,

এমন কেরই েতা আমােদর ে�ম,

আমার হৃদেয় েয গভীর ছাপ তুিম েরেখেছা,

এমনই নীরব িনজৰ্ন।

েতামােত কািটেয়িছ িনঘুৰ্ম িনিশ, 

েপেয়িছ ে�ম েতামার অমনই নীরব,

িনিশেথর েশেষ এেস,

েতামােত েদেখিছ নবেযৗবণ; েতামােতই 

েপেয়িছ নতুন �াণ;

েদেখিছ এক ঝাঁক বক উেড় আেস েতামার গােয়,

আিমও তােদর নয্ায় ছুঁইেয় েদই কি�ত েঠাঁট,

অািম েচাখ তুেল েদিখ, সু�রতম তুিম!

দু- হাত ধের েতামার িব�ৃত সবুজ,

এখােন জে�িছ আিম পের,

তার আেগই হেয়িছ আিম েতামার ে�িমক।



আকাশচারী
আমােদর হৃদেয় সুখ জমা হয়,

সুখ েথেক সুর তুেল গুনগুিনেয় উেঠ আমােদর হৃদয়,

তুিম বল পািখ; সব পািখ গান গায় না।

উৎসুক তৃ�াতৰ্ দাঁড়কাক হেয়,

েকান েকান হৃদয় েকািকেলর গান শুেন;

সব কাক েকািকল হেত পাের না।

তবুও পৃিথবীেত আমার মেতা- েতামার মেতা- যত �ােণর েঠলােঠিল,

সব �াণ পািখ হেত চায়; েকান না েকান পািখ হেত চায় সব,

সব েথেক এক অি�েম শব হেয় যাই আমরা,

তবুও আমােদর েপছেন অসংখয্ তাড়নার িভড়; ল�া েলাহার েশকেলর মেতা,

তােদর মােঝই েকােনা�েম দু হাত পা তুেল ঘাঁিট গােড়,

আমােদর আকাশচারী হবার তাড়না।

এই পৃিথবী িক অ�ুত সু�র!

অমনই সু�র, যা িবমষৰ্ কের িদেত পাের �াণ ।

বারবার চেল েযেত চাই,

তবুও আঁকেড় ধের, গভীর েথেক;

েশকড় েথেক আঁকেড় ধের।

মেন হয়,

একিদন আমরাও পািখ হব িন�য়ই!

অসংখয্ তাড়না আমােকও তাড়া কের েবিড়েয়েছ বহুকাল,

আমার শরীের- মগেজ- অসংখয্ েচতনা,

যােদর মােঝ িনেজেকই হািরেয় েফেলিছ বারবার,

আিম েতা েকবল শাি� খুঁেজিছ , েকবলই শাি�,

শীতল েখায়াইেয়র তীর ধের ধের িগেয় সবেচ িনজৰ্ন �া�ের,

যােক েপেয়িছ; েতামার মুখ অবয়েব;

েকামলতা েযখােন আকাশচু�ী হেয়েছ;

েকবল ভােলাবািস বলার জনয্ হেলও েতা বার বার জ� েনয়া যায়।



েকােনা এক িনজৰ্ ন তারার রােত
েকােনা এক িনজৰ্ন তারার রােত

হয়েতা বা বেস পড়েবা জীবেনর িহসাব েমলােত, 

রুপালী ে�ােতর েছাঁয়ায় েখায়াইেয়র তীের

আমােদর সুখ, শাি�, ে�ম,

তােত তার কী আেস যায়?

জীবন চেল যায় জীবেনর গিতেত 

েকােনা এক আেপাষহীন নদীর মেতা, িনিবৰ্ে�।

এভােবই হয়েতা আরও বহুকাল আেগ

রুপালী ে�ােতর েছাঁয়ায় েখায়াইেয়র তীের

বেস িছল েকােনা এক কিবয়াল, 

িকংবা �িমক, হয়েতা বাউেলর েবেশ েকউ,

জীবেনর যত অপারগতা ;মেন কেরিছল সবিকছু,

েচেয়িছল সবিকছুর ইিত েহাক এখােনই। 

িক� আমােদর চাওয়া-পাওয়া, আকা�া,

তােত তার কী আেস যায়?

জীবন চেল যায় জীবেনর গিতেত,

িবসজৰ্েনর পেথ িনরবিধ নদীর মেতা, িনিবেড়।

এমনই িনজৰ্ন তারার রােত 

মৃদু বৃি� েনেম আেস, িনজৰ্নতােক বািড়েয় িদেত;

বৃি�েক আিম যতবার েদিখ

িব�ু জেলর মতন দুেটা েচাখ মেন পেড়,

অ�াত ভেয় ছুঁটেত ছুঁটেত আমার জীবন,

মু� আকােশর মতন ঐ দুেটা েচাখ েদেখেছ।

বারবার র�ক্ষয়ী যুে�র েশেষ, 

এভােবই যােক েদেখেছ পৃিথবী।

বহু ঝড়, বহু যু� েকেট েগেছ,

বহু ব�ন েভেঙ েগেছ,

েকােনািকছু েথেক যায় না, নয় েকােনা �াণ, 

এমনই নদীর জেল, েশষরােতর আেলা সব ি�য়মাণ।



পািখিট পুষ েমেনেছ

মাথা িনচু কের বেস থাকেত েদেখ

সবাই েভেবিছল হয়েতা, পািখিট ভয় েপেয়েছ।

েকউ েকউ আেরা ছুেড় িদেয়িছল তামাশা,

অথচ পািখিট সিতয্ ভয় পায় িন,

েকবল ব�ী দশায় উেড় েযেত পাের িন।

তার েচােখ যতটা না িছল ভয়,

তার েচেয় েবিশ িছল ঘৃণা।

মাথা িনচু কের চুপচাপ খাবার েখেত েদেখ,

সবাই েভেবিছল হয়েতা, পািখিট পুষ েমেনেছ।

েকউ েকউ িনজ হােত আদের তুেল িদেত েচেয়িছল খাবার,

েসই হাতই ব� কেরিছল খাচার দরজা,

পািখিট িচনেত েপেরিছল।

অিভমােন অেনকটা সময় না েখেয় েথেকও,

পািখিট েখেয় েফলল,

েকউ তখন  বেলিছল, খাবােরর েলােভ পুষ েমেনেছ,

আসেল েতা, েবঁেচ থাকেত পুষ েমেনেছ।



দশম ে�িণ 

মায়ার মতন িছল ভােলাবাসা
আমার শরীর রে� রাঙা উ�াস

দুঃ ছাই হেয় েগেলা িনেমেষই;

আিম আকােশর িদেক আড় েচােখ তাকাই ,

আেগর মতন আড় েচাখােচািখ হয় না।

েচােখ েচাখ পড়েতই েচাখ সিরেয় েনই এক অতৃি�র অনুভূিতেত,

আকােশর গভীের িছল যার বাস,

তাঁর খুব কােছ েযেত পাির না িকছুেতই।

আমার রে� হােড় েয টগবেগ নবউ�াদনার ঝংকার িছল,

সাগর ছুঁেয় আসা বাতােস িমিলেয় েগল িনেমেষই।

দুঃছাই! রাঙা ফিড়ং- েয়র ডানা িছঁেড় েফলা হেয়েছ,

িঠক সে�য্র মতন িবষ�তার ছাপ পেড়,

ডানাহীন ফিড়ং মাথা নুয়ায়, শরীর েঢেল েদয় সবুজ ঘােসর িবছানায়,

এই ঘােস আজ ঘাসফুল েনই,

ঘাসফুেলর মতন িছল েয,

তাঁর খুব কােছ েযেত পাির না।

আকাশ েভদ কের আসা বৃি�,

ডানাহীন ফিড়ং- এর কা�া আরও বািড়েয় েদয়,

আকাশ কাঁেদ, ফিড়ং কাঁেদ,

আমারও কা�া পায়।

ন�র সুেখর িপছু আমােদর আমরণ েদৗড়ঝাঁপ,

িবেকেলর বাতােস বাঁিশর সুর,

ফিড়ং – এর ডানায় রািধকার িবরেহর ছাপ।

একিদন িঠকই চেল যাব আরও দূের িদগে�, দূর অরুিণমার িপছু িপছু,

রি�ম িনভৃত েগাধূিলর পােন,

েযখােন অগিণত ি�য়জনেদর েদহহীন �াণ,

মৃতুয্র পেরও িঠক আেগর মতন ভােলাবাসা বুেক িনেয় বাতােস ভাসেছ িনি�ৰ্ধায়,

মৃতুয্র পেরও ভােলাবাসা যায়।

ি�য় েখায়াইেক কথা িদেয়িছলাম, যাব...

�া�ত পূিণৰ্মার রজনীেত েখায়াইেয়র জেল যার ছায়া,

তাঁর খুব কােছ তবু েযেত পাির না।

মায়ার মতন িছল ভােলাবাসা,

- তবুও েতা ভােলাবাসাই।



অ��
এইিদেক, এই�ােন, সবুেজর ধাের

সমেয়র আেগ আেগ বেয় চলা নদী,

আমার গভীের র�েক বারবার �িতক্ষেণ আেলািড়ত কের,

নদী যত বেয় যায় সমেয়র আেগ আেগ

আমার হৃদয় আরও আেলািড়ত হয়,

েচাখ আরও িস�,

উৎতাল ে�ােত তািকেয় আমােদর ভিবষয্ৎ েদখেত পাই।

ি�য় েখায়াই, েয সুখকর ভিবষয্ৎ আমােদর যুগা�েরর কামনা,

তা িক কখেনাই েদখােব না?

িচরকাল তুিম কিঠনেক িনেয় এেসছ আমােদর সামেন,

বারবার িদেয় এেসছ আ�াস, ‘মানুেষর মনেসর তরী আবার ভাসেবই ।’

এও বেলছ, েস সুেখর ভিবষয্ৎ একিদেনর কাময্ নয়,

তবুও িক আজ, একিট বােরর জনয্ও হেব না েসই দশৰ্ন?

যতবার বয্ািথত হৃদয় িনেয় এেসিছ েতামার কােছ ,

জিড়েয় ধেরিছ েতামায়, িভিজেয়িছ েদহ,

ততবার বয্াথামু� হেয়িছ,

তেব আজ, আজেকর বয্াথা আমার নয়,

এ বয্াথা আমােদরই মােয়র,

আমার হৃদয়  অে� বাউল িনেয় এত জীবন ধের েগেয় এেসিছ েযই গান,

আজ েকাথায়? অগণন নারীর অ�র জল এেস িমেশেছ েতামার জেল,

েতামার জল আজ েকন রি�ম?

আজ েতামার জেল নয়,

আকােশর েথেক িন�য়ই েনেম আসেব অসীম জেলর ধারা,

েসই জেলই িমি�ত সর�তী েথেক সুদূর পিব� ি��াল নদীর জলধারা,

আমােদর মােয়েদর অ�র মতই পিব�তম,

েসই জেলই আমােদর শু� হবার িদন আগত,

আমার বয্ািথত হৃদয় অেপক্ষারত,

িবভীিষকার ভিবষয্েত পিব�তম �াবেণর ধারার আশায়।



ি�য় েখায়াই
আজেক বড়ই অ�ুত রাত!

ছলছল রূপসী েখায়াইেয়র িকনারায় আিম

শুেয় শুেয় জেলর কলকল শ� শুিন।

বাতাস আজেক েযন এক নারী! তাই েবাধকির

আমার হৃদেয় বাতােসর েছাঁয়া আজ অনয্রকম।

ওপাের বাঁধা েনৗকার েথেক েভেস আেস আধঘুেমা মািঝর গান, এই গান

আেগও বহুবার শুেনিছ; তবুও আজ েযন এই গান নতুন,

এ নতুন আমােদর েরাজকার নতুেনর মেতা নয়।

গােনর সুেরর সােথ িমি�ত বাতােসর �াস,

আেন নতুন এক ছ�; েসই ছে� লাফায়

আকােশর কপােল এক েজাড়া তারকার েচাখ।

েখায়াইেয়র গভীের শামুেকরা এেক এেক িমিলত হে�- অকৃি�ম আিল�েন,

তােদর বাধাহীন উেৎতজনা, আমার হৃদেয় েয অিতক্ষু� হািমং এর বাস,

তার চ�লতােক বািড়েয় তুলেছ বারংবার।

আজ, এই রােত, উ�ার গিতেত ডানা ঝাঁপটায় েস।

মানুেষর ভাষায় বেল উেঠ,

আজেকর রাত েকবলই তার আর বাতােসর- দুজেনর।

েযই অনুভূিতর েলােভ এই পৃিথবীেত মানব বংশ

বহু কাল ধের এেকর পর এক কল�েক আৎমায় ধারণ কের এেসেছ,

েসই অনুভূিত আজ এই ক্ষু� হািমং-এর আর বাতােসর- দুজেনর।

অথচ তারা দুজেনই কল�হীন।

তােদর এই অনুভূিতর �াদ েপেয় তেবই মানবেদর ধাবমান জীবেনর সমাি� ঘটেব,

তা আজ রােতর নয়, আরও হাজার হাজার বছেরর কথা।

এরকমই আরও হাজার হাজার বছর এভােবই উবৰ্র মািটেত সবুজ ঘােসর উপর

আিম শুেয় থাকেত চাই।

ি�য় েখায়াই, েয মািটেক তুিম ছুঁেয় আেছা এতকাল ধের,

এ মািটেতই আমােদর সৃি�; এই র�-মাংস-শ� হােড় গড়া আমােদর েদহ

আমার পছ� নয়; এ মািটর �ারাই আিম িনেজেক গেড় তুলব আরও একবার,

মেন েরেখা তুিম।

আমােদর েখঁেট খাওয়া ভাই মািটর মানুষেদর মেতা।

হঠাৎ আরও একবার ঘুম ভাে� মািঝর, আচমকা বাতােসর ঝাঁপটায়,

েখায়াইেয়র জেল চ�মার ছিব মুেছ যায় েমঘনােদর ছায়ায়।



�বািহণী

আমার র� অনু�ািণত হেয়েছ একিট নদী েথেক,

দুবৰ্ার- গিতময়, িচরশাি�র পথ ধের িন�ুপ ধাবমান,

শাি�র বাতৰ্ার ডাকিপয়ন হেয়; সিলল শরীের েকবল িনজৰ্ন �শাি�,

শতা�ীর সম� পুণয্ ছড়ােত ছড়ােত গিতময় িনঝৰ্�াট তিটনী।

আমায় আরও অনু�ািণত কেরা তুিম �বািহণী,

ছায়ােলােকর সম� �শাি�েক �হণ কেরা,

ঐ�যৰ্েক েছেড় আিম চেল এেসিছ েতামার �াের,

আমার সম� অহংকার তুিম �াস কেরা সবৰ্�াসী।

�িতিদন �ভােত  িবশাল জলিধ পিরপূণৰ্ হয় েতামার �েশৰ্,

জলিধর কােছ শুেনিছ েতামার কথা; আরও বেলিছল আকাশ,

আিম অপূণৰ্ হৃদয় িনেয় এেসিছ, আমায় পূণৰ্তা দাও তুিম,

এই জ� সাথৰ্ক করেত আমােক  রেয় েযেত হেব।



িনদার�ণ িনিবড় ছায়ার মতন েতামার মুখ

িনদারুণ িনিবড় ছায়ার মতন েতামার মুখ

আিম ছুেট যাই েতামার িপছু, েযমন িনথর সিলেল 

চাঁেদর ছায়ার হয় আিল�ন; েতমিন আিল�েনর িপছু,

েতমন আিল�েনর মেতাই 

েতামার হৃদয় েকামল।

অ�মান অেকৰ্র ি�য়মাণ আভার �ােন,

অকপেট মেনাহর িবহ�যুগল,

ভয়ভীিতহীন সুের ে�েমর কূজন কের,

ে�াতি�নী বেয় যায় তার মেতা- তার পেথ-  িনিরিবেল ,

অহন েশেষ আমােদর িচ�া  

েকান িনজৰ্ন শাি�র েখাঁেজ;  েতমিন

িনদারুণ িনিবড় িনজৰ্ন েতামার মুখ,

আিম েমাহােবেশ েমািহত হেয়

একপলক েদেখই ছুেট পালােত যাই, 

আবার রাি� েশেষর সূেযৰ্র মতন

উঁিক িদেয় েদখেত চাই,

িনদারুণ িনিবড় িনকুে�র মতন েতামার মুখ।

যখন ভয়ভীত হেয় েবসামাল, 

স�ুেখ েকবলই অ�কার, অথৰ্হীন, কমৰ্হীন, স�লহীন,

মেনর মেধয্ তুমুল শ�ার ঝড়,

আিম েদেখিছ, এক সমু� আ�াস িনেয়,

িনদারুণ িনিবড় িনভৰ্য়তার মতন েতামার মুখ।

ৈ�রাচার িবেরাধী েকান দাপুেট  যুে�র েশষকােল,

পরাজেয়র পেথ আিম এক বয্থৰ্ ৈসিনেকর নয্ায়; যখন

গুিলিব� েদহ েথেক  ঝরেছ গলগল র�,

তখনও উেঠ দাঁিড়েয়িছ, েদেখ-

িনদারুণ িনিবড় িব�েবর মতন েতামার মুখ।



িদবারাি�র অেহতুক সংসারকীিতৰ্ েশেষ,

�কৃিতর েকােল যাই- মানুষেক েছেড়,

িনরবিধ েখায়াই এর পােড় শুেয়

জীবেনর সকল িহেসব যখন ভুেল েযেত চাই,

তখন েখায়াই এর শা� জেল, আকােশ, �কৃিতেত- ভােস-

িনদারুণ িনিবড় েজয্াৎ�ার মতন েতামার মুখ।

রঙ েখলার উ�িসত জীবেনর েশেষ,

েয জীবেন �ংেসর স�ুখীন আমরা,

েসখােন ��া হীনতায় িদশাহারা হেয় অেহতুক ছুেটাছুিটর মােঝ- েদেখিছ,

�ংেসর িভড় েঠেল আমায় ডােক,

িনদারুণ িনিবড় ে�রণার  মতন েতামার মুখ।

একসময় জীবেনর অি�েম েপৗঁেছ,

মৃতুয্র িদন গুনেত গুনেত ভাবিছ যখন,

কত কী না রেয় েগল বািক!

তখনই আবার সকল ভাবনােক দূের েঠেল,

আসেত েদেখিছ-

িনদারুণ িনঃসে�াচ মৃতুয্র মতন েতামার মুখ।



র�পসী

বহু বহু শতা�ীর েশষ �াে�, এই বহমান জলরািশর কােছ এেস

আমােদর গিত েথেম েগেছ; এই উদার েখায়াই

আমােদর একমা� আ�য়; এই শা� তরি�ণীর অতেল ডুব িদেয় 

জলধেরর ছায়ায় আমরা শরীর লুকাব, 

এই রূপসী  েখায়াই আমােদর আগেল রাখেব বারবার।

বাঁধা িডঙােনার শি� অজৰ্ন করেত করেত আমােদর 

িন�াণ হেয় যাওয়া শরীর; আর মি�ে� ঘূণৰ্ায়মান

অসমা� কিবতাবিল; আমার হৃদয় শা� কেরা েখায়াই,

শুেনিছ  েখায়াইেয়র জল পুনজৰ্ীবন দান কের।

সৃি�র শুরু েথেক অিবরাম িচৎকার করেত করেত

আমােদর জেম যাওয়া ক��র; আর �রিলিপিবহীন 

��েনর সুর; আমার অশা� হৃদয় েকবল এক বাক স�ীর অেপক্ষায়,

যােক বহু শতা�ী পার কের এেস আিম খুঁেজ েপেয়িছ এইখােন,

শুেনিছ, েকবল এই েখায়াইেয়র সােথই কথা বলা যায়। 



কামনা
এখােন, এই অিত�াচীন পৃিথবীেত উ�াদ সকেলই!

উ�াদ এখানকার আকাশ, উ�াদ এখানকার অমাবসয্ার িনজৰ্নতা,

েভেবিছলাম জ� িনেয়ই নািক কেরিছ জীবেনর সবেথেক বড় ভুল!

এখন, এতদূর এেস মেন হেলা, না ! এেসিছ েতা িঠক জায়গায়।

এই �ােনই েতা েভজা েমেঘ লীন হেয়েছ কাি�ত কামনা।

এখানকার অ�াত উ�াদ ��ার সৃি�েত এখােন সবেচ নীল নীলক�

কামনার অ� চুেলর �ােণ এেস িমেশ েগেছ; অে� লািগেয়েছ েস আিবর,

অনুতাপ হেতা যিদ না েপতাম েসই �াণ! যিদ না েদখতাম এত নীল!

গাঁথা নীলক� েরাজ েশষরােতর িদেক নজর কােড় ঝাউবন 

                                                                আর িনঘুৰ্ম �বতারার।

অবেশেষ এতকাল পের এেস, �বতারার পাঠােনা িচিঠ হেত েজেনিছ-  েদেখিছ,

অ�কােরর মােঝ আরও অ�কার!

অ�কােরর মােঝ নীল!

নীলক�েক আমােদর হৃদেয় �ান িদেয়িছ,

উ�ােদর মেতা আজ রােত  আমােদর চাই তুমুল ঝড় আর অি�র মতন �াস!

 এটাই িক েশষবার?

অথচ যতবার িনঃেশষ হেয় যায় েকােনািকছু,

    আমার হৃদয় ডুকের েকঁেদ উেঠ, 

অথচ, এই উবৰ্র �কৃিতেতই  আমােদর েশষ। 



আমার চাই
আমার আকােশর তারাগুেলা আজকাল িনেভ যায়

অেনকিদন ধেরই িনভু িনভু করিছেলা;

তাই েভেবিছলাম তারাগুেলা বদেল কতগুেলা নতুন েবশ �ল�ল করা তারা িনেয় আসব।

আজকাল বাজােরর যা িডমা�!

নতুন তারা িনেয় এেস বসােনার মেতা অথৰ্ বা সামথৰ্য্ েকােনািটই আমার অার েনই।

তাই িঠক কেরিছ জনশুনয্ ে�শনটার একলা বািতটারই সাথ েদেবা।

েরাজ আমার িদেক ফয্াল ফয্াল কের তািকেয় থাকা বুিড় চাঁদ চুির হেয় েগেছ,

যত তাড়াতািড় পাির চাঁদটােক উ�ার করেত হেব।

মুেখর সামেন রুেপার থালা থাকুক বা নাই থাকুক, 

রুপালী চাঁদেক থাকেতই হেব।

মাথা তুলেল জমকােলা ঝাড়বািত থাকুক বা না থাকুক, 

তারােদর আমার চাই'ই।

সাচৰ্লাইট চাঁেদর আেলায় েদখব িনশাচর নাইটকুইন ফুঁটেছ,

পােত হেরক েমাগলাই- খানা থাকুক বা না থাকুক,

নাইটকুইেনর গে�র �াদ আমার চাই।

েলামশ বনমানুেষ পিরণত হওয়া এই শরীের সুগি� থাকুক বা না থাকুক,

মাখার জনয্ েজাছনা আমার চাই'ই চাই।

আমার যাওয়া চাই, আিম যাব;

নরেকর আগুেনর  জুঁই বৃি� ঝরােত।



এভােবই তুিম এ�সা বারবার 
আজেক হঠাৎ একরাশ বৃি�র মতন তুিম এেল,

এেকর পর এক আচমকা আঘােতর মােঝ এভােবই তুিম এেসা।

এেসা, আকােশ কােলা েমেঘর রাক্ষুেস ছায়া থাকেলও,

হঠাৎ চাঁেদর মতন তুিম এেসা

- এভােবই তুিম এেসা, বারবার।

বৃি� হেয় এেস ধুেয় মুেছ িদও সবিকছু,

আৎম�ািনতায় ভুগিছ আমরা,

আিম আর আমার এই েদশ-

আমার মেতা তাঁর আরও স�ান,

এই সবিকছু- এইসব �ািনতা ধুেয় মুেছ িদও- এভােবই তুিম এেস।

বারবার িফের আসা, এেককিট কােলা রােতর েশেষ 

একেশা সূেযৰ্র হািস েহেস তুিম এেসা-

ভয়াতৰ্ িদেন, �বল দুেযৰ্ােগর মােঝও তুিম এেসা |



গ্যাসেবলুেনর জীবন দশৰ্ন-

একিট নবআিব�ৃত গয্াসেবলুেন ঝুলেত ঝুলেত উেড় চলিছ,

উে�শয্ একটাই, ‘গয্াসেবলুেনর জীবনেক উপেভাগ!’

জড়তার মােঝও তেব মু� হওয়া যায়! েহাক েস ক্ষণজ�া; তবুও েতা আকাশচারী।

িকছুক্ষণ পেরই তার েদহ েথেক সম� বাতাস েবর হেয় যােব,

তার সােথ সােথ তখন আিমও না হয় মৃতুয্েক লাভ করেবা,

িক� ততক্ষেণর আগ পযৰ্� েতা তার মেতা আিমও গ�বয্হীন,

উেড় চেলিছ বাতােসর সােথ সােথ; মি�ে� এক রাশ েকৗতূহল িনেয় জনমানুষ আমােক েদখেছ,

গয্াসেবলুেনর মেতা আমার জীবনও লক্ষয্হীন।

আমােদর িঠক িনচ িদেয় বেয় যাে� দুেটা নদী,

মাঝখান িদেয় একিট মফ�িল েলাকালয়; নদী দুেটার নাম আমার জানা েনই।

েলাকালেয়র মাঝখান িদেয় আড়াআিড় একিট খাল কাটা যার দুই �া� দুেটা নদীেকই জুেড় িদেয়েছ।

হঠাৎ ঝাপসা েচােখ েদখলাম দুেটা নদীর দুই হাত!

খােলর উপর িদেয় হাত ধরাধির কের বেয় চলেছ নদীগুেলা!

েচােখ আিম চশমা পিড় না, তবুও িনেজর েচােখর ক্ষমতার উপর সে�হ দূর করেত েচাখ মুেছ আবার তাকালাম,

িক� িঠকই েতা েদখিছ! দুেটা নদীই হাত ধরাধির কের চলেছ!

নদী দুেটার নাম জানার জনয্ ভীষণ আ�হ হল;

পাশ িদেয় উেড় যাে� একিট কােলা রেঙর পািখ, মেন হল শািলক।

হাক িদলাম, ‘ও শািলকভাই! বিল তুিম িক জােনা ঐ নদী দুেটার নাম িক?’

আমার িদেক মুখ ঘুিরেয় তাকােলাই না !

কেয়ক েসেক� পেরই শুনেত েপলাম কা কা কের গান গাইেছ!

‘হায় হায় তেব িক েশেষ েচােখর মাথা েখলাম!’ এবার ভােলা কের তািকেয় িচনেত েপের ল�ায় মাথা িনচু করলাম,

িছ িছ িছ! কাকভাই েক বললাম শািলকভাই !



এবাের ভােলা কের েচাখ পির�ার কের িনেচর িদেক তাকালাম,

িক� না! ��ই েতা েদখেত পাি� নদী দুেটা হাত ধের আেছ!

যাই েহাক বেল বা িদেকর নদীটায় দুেটা মােছর িদেক মেনােযাগ িদলাম,

দুেটা মাছ জেলর উপর মুখ তুেল আকাশ েদখেছ,

তােদর িদেক তািকেয় আিম ভ�তা েদিখেয় মুচিক হািস িদলাম,

বয্াস! তােতই িবপযৰ্য়! মুখ ডুিবেয় পালােলা!

তৎক্ষণাৎ অ�ুত আশ�া িনেয় েঠাঁেট হাত িদলাম; আমার আবার বেকর মেতা ল�া েঠাঁট গজােত শুরু করেলা না’েতা!

না! েঠাঁট েতা িঠকই আেছ। তাহেল মাছ দুেটা ওরকম ভয় েপেয় পালােলা েকন!

মােছেদরও িক সবিকছুেতই ভয়?

িশকার হবার ভয়; েযমনটা আমােদর, েযমনটা এই নদী দুেটার, েযমনটা এই গয্াসেবলুেনর।

নদীর পােড় ঘাপিট েমের বেস থাকা বকটা আমার িদেক তািকেয় েভংিচ কাটেলা।

তার মুেখর সামেনর টাটকা খাবার দুেটা সিরেয় িদলাম বেল।

িক� এই নতুন অিভ�তার জনয্ তার েচােখ মুেখ ফুেট উেঠেছ িব�য়!

েকেড় েনয়াটাইেতা িনয়ম, সিরেয় েদয়াটােতা িনয়ম নয়!

খািনক বােদ কতগুিল ভীষণ েকৗতূহলী েছেলপুেল আমার িদেক িঢল ছুঁড়েত লাগেলা,

আিম বয্া� কের হাসেত লাগলাম, েকউ আর আমার নাগাল েপল না!

এরা গােছর পাকা আেম গুলিত ছুঁেড়, কাটা ঘুিড়র েপছেন ছুট লাগায় ,

হঠাৎ মেন হল, এরাই হয়েতা আিদম যুেগ দু�ুিম কের িঢল ছুঁড়ত মাখেনর হাঁিড়েত!

দু�ুিম কের এরাই িঢল ছুঁেড় রােত ছুেট যাওয়া ে�েনর কামড়ায়,

ে�েনর সােথ এরা েদৗড় �িতেযািগতা কের!

আিম িঢল ছুঁড়েত জািননা, এরা িঢল ছুঁড়েত জােন।

মাথাটা েকমন কের উঠল, ঝাপসা েচােখ ক�নায় মেন হল িক েযন েদখেত পাি�!

তেব িক এরাই! এেদর হােতই েতা গুলিতর বদেল রাইেফল ে�েনড!

অধৰ্ শতা�ী আেগ িক এরাই পা�া গুিল ছুঁেড়িছল!

গয্াসেবলুন অেনকটা পথ েপিরেয় েগেছ, আমার েথেক �ায় ১০০ ফুট িনেচ এখন অেনক মানুষ জমােয়ত হেয়েছ!

তারা সকেলরই দৃি� আমার িদেক ; তােদর মি�ে� ঘুরপাক খাে�

অসংখয্ ��, অসংখয্ ম�বয্!

আিম েযন �� শুনেত পাি� তােদর কথা!

ঐ সামেন বা�া েমেয়িট তার বাবার কােছ বায়না ধেরেছ, “বাবা, আিমও উড়ব”।

কতগুিল িকেশার বয়সী েছেল-েছাকরা তােদর মেন অেনক আ�হ!

�� বুঝলাম তারা �েতয্েকই মেন মেন গয্াসেবলুেনর মেতা গ�বয্হীন জীবন েপেত চায়।

কেয়কটা বা�া আমােক েদেখ আনে� িচৎকার করেছ আর লািফেয় লািফেয় হাততািল িদে�।

দুজন বয়� মিহলা তােদর পােশ এেস আমােক েদেখ বলল, ‘ ঐ বয্াটা ত অখনই মরব! যা যা ভাগ!’

আেরকজন বয়� পুরুষ আমােক েদিখেয় বা�ােদর বলল, ‘ তরা ভালা কইরা পড়ােলহা কর, তইেল

একিদন েবলুন না, েপেলইেন উঠিব !’

আিম শুনিছ, েদখিছ, উপেভাগ করিছ।

গয্াসেবলুেনর েভতেরর একটু একটু কের বায়ু ফুিরেয় আসেছ ।



তারার নৃেত্য েথেম যােব সব
েরাজ েরাজ আমােদর েবঁেচ েথেক হেয় যাওয়া শব,

আমােদর শবও যাি�ক হেয় যায়।

সম� �াণ িগেয় েমেশ শা�ত রজনীর 

�ল�ল তারকার কােছ,

                           েসইখােন একিদন ছুেট িগেয়-

জুঁই ফুেলর রাশ িনেয় ছড়াব, বরষার েমঘহীন আকােশ,

যখন সকল েমঘ ঝের যায়,

তারারা তখন েজেগ উেঠ,

েসই েজেগ উঠা তারােদর কােছ।

যােদর মৃদু িব� েখায়াইেয়র জেল,

েসই দূরবতৰ্ী তারােদর কােছ,

িনেয় যাব েগালােপর বাহার,

েথেম যােব তক্ষুিন, যুে�র পৃিথবী েথেম যােব-

তারার নৃেতয্ েথেম যােব সব।

অজ� রঙ েখেল পৃিথবীেত পৃিথবীর �াণ,

আিম েসইসব �ােণেদর �াের �াের ঘুের িফির,

সবুজ পে�র �াণ খুঁেজ িফির, এখােন- েসখােন, সকল যাি�ক �ােণর িভেড়র ফাঁেক,

েভােরর েরােদর ভাষা খুঁেজ িফির, এখােন- েসখােন, সকল যাি�ক বুিলর মােঝ,

খুঁেজ পাই না; তবুও িন�য়ই, েভােরর েরােদর মতন-

তারার নৃেতয্ উদীয়মান ভােলাবাসার মােঝ খুঁেজ পাব,

সবুজ পে�র �াণ, েভােরর েরা�ুর, আর আমােদর কলয্াণময়ী ে�ম।



েতামােকই েচেয়িছ বারবার 
আিম িদগিবিদক হািরেয় ছুেট চলা এক পিথক,

এেসিছ েতামার কােছ- অবেশেষ, 

হয্া, এইেতা েপেয়িছ আিম েতামায়,

আমার অশা� হৃদয় িনেয়,

মেন হয় েযন লাশ হেয় আিছ,

আমার িনরস �াণেক উ�ীিবত কেরা- েখায়াই,

আিম শুেনিছ েতামার কথা-

েখেট খাওয়া মানুেষর মুেখ মুেখ,

সািরবাধা হাঁসেদর কােছ,

অ�নীল আকােশর কােছ,

এত পথ- এত নদী েপিরেয়, এইেতা এেসিছ আিম-

েতামার কােছ-

আমায় আিল�ন কেরা তুিম,

েতামার সবটুকু সুধাধারা েঢেল দাও আমােত-

আমার মরুভূিমর নয্ায় হৃদেয়।

আিম শুেনিছ েতামার রুেপর কথা,

েজাট বাধা েমঘেদর কােছ,

সূযৰ্াে�র ি�য়মাণ আেলায়, েতামার

এক েকামল গিতেত বেয় চলা,

অি�েম সূেযৰ্র ছায়া ঢেল পেড়,

আিমেতা এেসিছ �তয্েক্ষ- েদখেত েসই �গৰ্,

আমার দু-েচাখ শু� কেরা েহ �বািহণী, 

আিম আজীবন িন�লক তািকেয় থাকেত পাির এই দু-েচােখ- েতামার দু-েচােখ।

আমার ে�ম আেরক চ�ল পুরুষ নেদর নয্ায়,

এক অদময্ বাসনা িনেয়,

েতামার সিলেল িমেশ েযেত চাইেছ-

হািরেয় যাওয়ার মতন,

েসই কেব েথেকই;

আমার বয্াকুল হৃদয় িনেয়

েতামােক চাওয়ার দুঃসাহস কেরিছ বারবার,

েতামােকই েচেয়িছ বারবার।



কথা িদলাম
েভারেবলায়, েয িচর�ন এক সূচনার ইি�ত থােক,

তার েবাধ পািখেদর হয়েতাবা যতখািন হয়, মানুেষর ততখািন নয়,

ি�য় েখায়াই, েভােরর পািখেদর আর েতামার েয েবাধ,

তা আমরা কেব পাব? আমােদর সব হেলও তা িক হেব না েকােনািদন?

ভরা নদীেত েতামার গা েবেয় েভেস যাওয়া হঠাৎ লাশ, আমােদর অ�রাৎমােক

িবচিলত কের েকবল; তােক েজারেস নািড়েয় েদয় না। 

আমােদর অ�রাৎমায় অিত আিদমকাল েথেক জা�ত ঈষৰ্া,

আমােদর হৃদেয় বহমান েতামােত েয বাঁধ সৃি� কের এেসেছ,

েসই বাঁেধর উে�দ একিদন না একিদন হেবই, তা আিম কথা িদলাম েতামায়।

েসইিদন েতামার আর আমার েয ব�ন, তা আরও িনিবড় হেব; আিম কথা িদলাম েতামায়।

এই মহৎ কাজ, আরও অেনক বছেরর কাজ,

আিম েতা েকবল দশৰ্ক মা�, 

আমার মেধয্ �তয্ািশত কামনা রেয়েছ েকবল,

েযইিদন ভাঙা হেব এই বাঁধ,

েসইিদন অজৰ্েনর সুখ �া� হেব এই পৃিথবীর েকািট েকািট �ােণর।

তাঁেদর সুখ, আমােদর দুজনেক করেব আরও অ�র�, কথা িদলাম েতামায়।

ে�য়সী, তুিম েয পেথ চেলছ, েসই িচরিবসজৰ্েনর পেথই আিম েযেত চাই,

বহু মিনষীেদর �ারা এই পথ আেগও আমােদর কােছ �দিশৰ্ত হেয়েছ অজ�বার,

িক� আমােদর �ান এখােন আব�; 

এই আব�তার �ংস হেব েযইিদন

 েসইিদনই েতামার পেথ যা�ী হেব অসংখয্ মানুষ,

েসইিদনই আমােদর সুখ, কথা িদলাম েতামায়। 



আজ সন্ধ্যার বাতা�স
আজ স�য্ার বাতােস উেৎতজনার ঝংকার,

িশহরেনর িসঁিড় েবেয় েনেম এেসা,

আকােশর টােন তুিম বহুকাল িছেল

আজেক আেসা তুিম সবুজ পাতার ডগায় ছুঁেয় যাওয়া বাতােস।

আজেক েখায়াইেয়র শা� জেল েদেখিছ েয মুখ,

অিবকল েসই মুখ েদেখিছলাম, েভােরর আকােশ,

এক রাশ সাদা েমেঘর ফাঁক িদেয় েনেম আসা েরা�ুেরর রেঙ,

েমঘ েথেক জেলর অতেল কখন েনেম এেল,

তা েটর পাওয়ার মােঝই আমার জ�া�র ঘেট েগল।

আমােদর পূবৰ্পুরুষ মহান তপ�ীেদর কাছ েথেক লাভ করা েমােক্ষর আশা েছেড়,

িনেজর অজাে�ই েতা হঠাৎ একিদন জে�িছ, 

েসই হঠাৎ কেরই বারবার জ� েনবার েলাভ ধারণ কেরিছ হৃদেয়- এই মািটেত,

েসই মুখেক আরও একবার েদখবার আশায়।

মাথার েভতের হঠাৎ �� জােগ, আিমই িক েকবল?

এই িক েশষ? নািক আবারও েকান জে� েভেস উঠেব �তয্েক্ষ,

অিবকল েসই অবয়ব;

িভসুিভয়ােসর জল� লাভায় নািক দূরবতৰ্ী অ�রীেক্ষ- অ�হীেন!

এই মািটেত ঠায় দাঁড়ােনা দৃঢ়তম তরুরাজ,

েরাজ তাঁর একিট পাতা ঝিরেয় আমােক ইশারা কের,

আিম তবু েচেয় থািক, অধীর েচােখ,

নতুন কুঁিড় েদখবার আশায়।     



রাি�
আজেকর রাতটা বারবার িফের আসুক আমােদর মােঝ

রূপকথা বাতােস িমেশ িগেয় সুড়সুিড় িদেয় যায় শরীের,

বৃি�র েফাঁটা িশ�ী হেয় উল� েদেহ রঙ ঢােল

��াহীন সৃি�র অ�ুত মাদকতা েনেম আসুক আজ রােত।

েবিহেসিব উ�াদনা অক�াৎ ভর কের েযখােন,

েসখােন �বল তৃ� চু�ন িল� আিম আকািশনীর সােথ।

অ�কার স�ম িল� হয় িনজৰ্নতার সােথ,

অ�কােরর মতন আমায় েঢেক েফেলা আকািশনী আজ রােত।

েশষ রােতর িদেক অবেশেষ চুপ কের বাঁচাল িঝঁ িঝঁ েদর দল,

রাক্ষুেস িখেদয় বৃি�র েফাঁটা আমােদর সবৰ্ অে� ঢল আেন।

েচােখ েচাখ রােখা আকািশনী; আমার েচােখ জমা িব�ুজল, 

এই েমািহনী রাত বারবার িফের আসুক আমােদর মােঝ। 



নীরব কাননবীিথেত একিদন দাঁিড়েয়

নীরেব কাননবীিথেত একিদন দাঁিড়েয়,

আমার েচােখর সামেন দুিট অিল পরম-আিল�েন,

মধুমােস তিড়ৎ চু�েন েমেত উেঠ, 

আমার ওে� েতামার �েশৰ্র িহে�াল,

ভয়- ভীিত- �াস,

চািরপাশ েথেক েধেয় আেস আমােদর িদেক,

লড়াই বাঁেধ, বারবার লড়াই বাঁেধ,

ে�ম আর শ�ার,

মাতাল দুিট অিল ডানা েমেল আকােশ- আবার ে�ম জয়ী হয়।

িদবস-িনিশর মােঝ মুেখামুিখ আমরা, 

�বল আিল�েনর আ�েহ, 

দূর অ�রীেক্ষ িনলৰ্� চাঁদ,

দী�মান মুেখ বড় বড় েচাখ কের েচেয় থােক,

আমােদর পােন,

আমােদর দু'েচাখ- দু'েচােখ, দু'হাত- দু'হােত,

িচেৎত গভীর বাসনা,

এই মুহুতৰ্ অিত মধুর ে�য়সী, 

�ল� েবামার আগুেন চািরিদেক েকবল �ংস আর �ংসাবেশষ,

এই যিদ েশষ কালও হয়,

তবুও আমরা ে�িমক যুগল, িনভৰ্েয়- িনঃশে�,

আজ দুজনার।

জীবন েটেন িনেয় যাক আমােদর যতদুর- যত নদীর কােছ,

আমরা মুেখামুিখ হব- দুজনার জনয্,

অন�কাল ধের আমােদর হেয় থাকব।



আিম ভােলাবািস েতামায়
আিম ভােলাবািস েতামায়;

এই পৃিথবী আমায় েটেন িনেয় যায় এখনও

�কৃিতর পেথ, 

িবষােদর েয ছাপ েলেগ থােক সে�য্র েখালা পােল,

সুনীল তিটনীর জেল,

েসই ছাপ মুেছ িদেয় িলেখিছ,

আিম ভােলাবািস েতামায়।

আমােদর িবরামহীন সমেয়র বাইের তািকেয়,

চেলা যাই, িবদােয়র েথেক সবেথেক দূের,

এতকাল যা িকছু িছল, যা িকছু িছল হবার,

সব িকছু ভুেল বলিছ,

আিম ভােলাবািস েতামায়।

েয পৃিথবীর �� আিম েদেখিছলাম, 

তা আজেকর পৃিথবী েথেক অেনক দূের,

মানিচে�র বাইের,

েভােরর কুয়াশার ফাঁেক �থম আেলার েরখায়

আিম অেনক খুঁেজিছ েসই পৃিথবী,

বহুবার।

এই পৃিথবীর কাল, ভিবষয্ৎ, ভাগয্

যতদূেরই তার হাত বাড়াক না েকন,

আমােদর �াস, আমােদর ��, আমােদর ভােলাবাসা,

তার েথেকও দূের, দূরবতৰ্ী ছায়ােলােক;

েসই ছায়ােলােকর শূণয্তার িদিবয্ িদেয় বলিছ,

আিম ভােলাবািস েতামায়।

আিম আবার বলিছ,

আিম ভােলাবািস েতামায়।

এই পৃিথবীেত আমােদর জনয্ বাঁধা বাঁধা িনয়ম,

আর তার ফাঁেক ফাঁেক গুিট কেয়ক েগালােপ

আর কিবতােতই কী আমােদর েশষ? 

অথচ, আমােদর একিট চু�েনর দরকার িছল,

যুে�র দুপুের ঘমৰ্া� িবে�াহী স�েমর,

সবুজ ঘােসর গ�, 

আরও দরকার িছল িস� �াবণ�ােনর।

দরকার িছল,

একিট ছিব আঁকার,

েশষ রােতর িনজৰ্নতায় ভাঙা ছাউহীন েনৗেকায় ভাসার।

অথচ পিরক�নার ভাবনার ভেয় আমােদর ��ই পািলেয় রয়,

েযমন িতিমর েমেঘর কােছ 

      চ�মার অ�িস� পরাজয়।



এই শহেরর উ�াসু্ত িশশু
িনঃশে� আসা েগাধূিলেবলার বাতােস,

          গােছর বাদামী পাতাগুেলা ঝের যায়- সুি�ের, 

এই সব পাতা ঝরা িদেন,

আমার মৃতুয্র িদন মেন হয়,

েরাডপেয়ে�র অিতকায় ঘিড় স�য্ার জানান েদয়,

পূিণৰ্মার চাঁদ আর একরাশ েমঘ, 

তােদর মােঝ আিদম খুনসুিট িনেয়,

আেলা অ�কােরর েখলায় েমেত উেঠ,

অথচ শহেরর রা�ায় জমজমাট আেলা।

তারপেরও আিম, পূবৰ্ েথেক পি�েম,

নীরেব েগিছ েহঁেট; 

মেন হয় 

এতসব জমজমাট আেলার মােঝ, অ�কার একা!

হাঁটেত হাঁটেত েচেয় েদিখ,

বা পােশর েদাতলা েরে�ারার জানালায় উ�াস, না�িনক শহুের পািটৰ্!

আমার েচাখ আটেক থােক, আড়�র আেয়াজন!

তারই িঠক িনেচ

ফুটপােত শুেয় আেছ,

এই শহেরর উ�া� িশশু।

আমার মেতা আরও েকৗতুহলী জনতার েচাখ েরে�ারার জানলায়,

অথচ �শা� সমুে�র নয্ায় একমুখ ঘুম িনেয়, 

তারই িনেচ ফুটপােত,

এই শহেরর উ�া� িশশু।

আবার মেন হয়, অ�কার একা নয়, 

অ�কারেক আপন কের িনেয়েছ তারা,

অমনই �শা� েচােখর ঘুম  িদেয়।

পূিণৰ্মার চাঁদ হািরেয় িগেয়েছ সম�ই,

অথচ েজা�ার েখাঁেজ েনই েকউ,

এেকর পর এক যা�ীবাহী বাস, েচৗরা�ার েমােড়

এক মুহুতৰ্ েথেম ধীরগিতেত ছুঁেট  যায় আবার,

তােতই সীমাব� আমার মতন আরও অেনক �াণ, 

অবেহিলত েজা�া তাই আজ িমেশ েগেছ,

েরাে�ারার িনেচর অই ঘুম� িশশুিটর মুেখ।

আিম তবু নীরেবই েহঁেট েগিছ,

মেন হয়, এইসব জমজমাট আেলার মােঝ, গভীের-

তারাও অ�কােরর মতন একা।



অিন্তম
স�য্া নামেছ

গােছর পাতাগুেলা সব ি�র হেয় েগেছ,

ঝাপসা েচােখ ভাসমান জলীয়বাে�র 

েফাঁটাগুেলা এক এক কের 

েভেঙ যায়,

আমার দুেফাঁটা অ� গাল েবেয় নােম।

সময় এেসেছ তয্ােগর,

সময় এেসেছ দােনর, 

এখন ছাড়ার সময়!

অেনক িকছুই ছাড়েত হেব।

ছাড়েত হেব েমাহ আর কামনা,

েসানার টাকাগুেলােক এেন

আকােশ উিড়েয় িদেত ইে� কের!

তােদর ভগবান হবার লক্ষয্ েনই,

তােদর সুখ েদবার ইে� আেছ।

পিরিচত- অপিরিচত কত অংশীদার!

সবার অিধকােরর দািব!

তেব সময় এখন অিধকােরর নয়,

সময় এখন দােনর।

তেব দাতা কেণৰ্র মেতা সুেযৰ্র সােথ 

িবলীন হবারও লক্ষয্ েনই,

লক্ষয্েতা সব েছেড় েদওয়ার মা�।

মায়ােক তয্াগ করার,

ে�ম েক তয্াগ করার

অি��েকই েছেড় েদওয়ার।

িকছুিদন পেরই,

এখােন জমা হেব ব�ুরা,

েশাক স�ীত বাজেব,

'বেলা হির, হিরবল' �িনত হেব।

আকােশর েচােখ অ� েদখা যােব,

সবার েচােখ ক্ষিনেকর জনয্ অ�

আর আেবগ জ� িনেলও,

আিম িমেশ যাব আকােশর অ�েত।

হয়েতা েমেমািরয়াল �ািপত হেব,

অথবা

উঁচু ম� কের আমার গুনগান হেব,

আিম �ৃিতকাতর হব না।

মানুেষর �ৃিতকাতরতা েতা ক্ষণ�ায়ী

আিম মানব শরীর তয্াগ করব!



জেলা�ােসর েঢউেয়র মতন আসেব 

পিরবতৰ্ন। 

পিরবতৰ্েনর েঢউেয় সভয্তা পযৰ্� মুেছ যায়,

মানুষ তার সাক্ষী হয়,

আিম েতা েকবল পিথক মা�।

কতৰ্েবয্র সংক� িছল,

সময় এেসেছ কতৰ্বয্েক ছাড়ার।

েতামরা েয বল ঈ�র,

েস পরমাৎমা,

েসই পরমাৎনাই যিদ �কৃিত হয়,

তেব সময় এেসেছ।

এটাই সময় �কৃিতেত িমেশ যাবার।

�াচীন, অিত �াচীন!

িমশরীয় স�াটেদর মতন েযেত চাই না;

েকবলমা� মু� হেত চাই।

অেনক হেয়েছ!

এবার মুি� চাই!

েলাভ হে� অেনক!

মুি�র েলাভ হে� ;

েছেড় েদবার েলাভ হে�;

েলাভ েথেক আেস পাপ,

পাপ েথেক মৃতুয্।

মৃতুয্র েলাভও িক তেব পাপ ? 

মৃতুয্র েলাভ হে�!

পােপর িহেসব করার এখন সময় হােত েনই!

গিত কেম এেসেছ,

এবার এই শহরেক ছাড়েত হেব,

ি�য় পৃিথবীর মায়ােক ছাড়েত হেব।

কৃ�চূড়া িকংবা পুিণৰ্মার েমাহ,

অথবা �ািফেকর ভীেড়র পাশ িদেয় 

েহঁেট চলার অভয্াস,

কিবতা আর িশে�র েসৗ�যৰ্,

নতুন েদখার উ�াস,

িবজয় েদখার উ�াস,

অিভযােনর উৎসাহ আর বদলাবার সাহস,

এবার ছাড়েত হেব।

মুি� আসেছ, 

শী�ই!

এবার ইিত টানেবা।



আিম আেলকজান্ডার, তুিম তরবাির
আিম আেলকজা�ার, তুিম তরবাির,

তুিম আেলকজাি�য়ায় পুেড় যাওয়া শত শত বইেয়র ছাই;

লাশ হেয় পের থােক না বই, 

শকুিনরা ভীড় কের না; 

সারা বাতােস ছিড়েয় যায় বই েপাড়ার গ�। 

তুিম ইিতহাস সৃি� করা নব মহাকাবয্। 

ওরা তুষার, তুিম িহমালয়;

এ�াকৰ্িটকা েথেক িত�ত, 

অাবার জাপােন, তুিম �থম েভােরর আেলা, 

তুিম জননী ওরা মানব, 

তুিম মানেবর জ�ভূিম। 

তাজ েথেক েরাম 

আবার িফের এেস সাহারায় 

তারপের িদগে� 

তুিম িব�ৃত মরীিচকা? 

িদি�েত েমাঘল, মিমর েদেশ ফারুক, 

চার রাজা হরা, রুই, ই�া, িচিড়! 

েশেষ িগেয় মহারাণী, 

তুিম জগেতর স�া�ী। 

ৈবশােখ আেস ঝড়, আেস তা�ব 

মানুষ হাত ধের পালায়; 

�ান কের গাছ, 

আিম ঝড় থামার সময় গুিন,

তুিম িনেয় আেসা শাি�। 

বৃি�র েশেষ, 

আকােশ জেড়া হয় নক্ষ� ;

িঝিকিমিক কের, 

েজানািকরা আেলা �ােল, 

িঝঁ িঝঁ েপাকা কথা বেল, 

আিম েসাম, তুিম ছড়ােনা েজাৎ�া।

আেলা, েতজ আর েজয্ািত,

তুিম ভি�, তুিম শি�; 

তুিম �ব, মালা আর �িত, 

আিমই মানেবর মুি�! 

তুিম িচরসুখ! 

মানেবর হৃদয়, েকন আেস েক্ষাভ? 

পরাজয় েথেক েক্ষাভ, 

েক্ষাভ েথেক �ম, 

তারপর আেস চা�লয্, 

জ� েনয় িহংসা, 

আেস িবেবেকর দংশন, 



 

আিম েক্ষােভর িবনাশ, 

তুিম আমার িব�াস। 

বৃ�াবন েথেক েজরুজােলম, 

তুিম মানেবর িব�াস।

জীবেনর এক িপেঠ সংযম ;

আেরকিটেত পির�ম, 

তুিম মানুেষর অ�েরর সংযম;

েপ�া েথেক ৈকলাস, 

আিম িশ�ী, তুিম আমার পির�ম। 

এ পােড় ভাগীরথী, পুেবৰ্ আরাকাওয়া,

েসই দূের কে�া,

ঘুের আিস গ�ায়, 

েসখােন �ান কের কত নারী;

বারবার জ� েনয় না সতী!

আিম অ�ু, তুিম ি�েবণীর েযােগ লুকািয়ত গু� সর�তী। 

তুিম িছেল, 

হর�া েথেক মেহে�াদােরা, 

িস�ু েছেড় িগেয় বয্ািবলন, 

এেক এেক গেড় উঠা নগরসভয্তায়, 

এ�াকৰ্িটকার বরেফর �াে�, 

কখেনা �শাে�র গভীের, 

উেড় িগেয় অয্ামাজেন অ�কাের, 

আবার এেস বাংলায়, 

িছেল িফিরি�র কিবগােন, 

িছেল মহাভারেতর মহা দােন, 

হয্ামেলেটর মে�, তুিম িছেল; 

মুেখ মুেখ গাওয়া বাংলার েলাকগােন;

চযৰ্াপদ েথেক অয্াংেলায়,

িতেলাৎতমা েথেক করসায়ার, 

িভনেস� েথেক �াম বাংলার নকশী কাঁথায় 

তুিম িছেল;

তুিম জ� েনও েরেনসায়। 

চািরিদেক ছড়ােনা িশ�!

আিম মফ�িল েগাপন িশ�ী, তুিম বা�িবক ে�রণা।

িশ� রেয় যায়, মানুেষর মৃতুয্ হয়,

তারা নবরুেপ আেস মাতৃে�ােড়, 

কখেনা যেশাদা, কখেনা েমরী!

আবজৰ্নার পাশ ধের গেড় উঠা বি�র ভাঙা গেড় অ�ঃসৎতা হয় রু� িভখািরনী, 

মানেবরা স�ান, তুিম জননী।

তুিম িছেল; িবষাদ িস�ুর ময়দােন 

িবংশেত দানিবক েবামার গে� তুিম িছেল; 

তুিম সব েদেখছ! 

তুিম ে�ম, করুনা আর কৃপা!

আিম েমাহ, তুিম ��াে�র েমািহনী। 

তুিম সাধনা আর 

সমেয়র লক্ষণেরখার বাইের 

আমার আরাধনা।



তুিম িক �াধীনতার েথেকও দেূর?
তুিম িক �াধীনতার েথেকও দূের? 

বইেয়র পাতায় পাতায় র�ক্ষিচত অক্ষর েলখা হেয় েগেলও,

এখেনা �াধীনতােক পাই িন আিম।

উনপ�াশ বছর পাড়, 

তবুও আিম এখেনা আহত,

এখেনা েতামায় পাই িন আিম,

তুিম িক আরও েবিশ দূের?

রা�ায় রা�ায় একাৎতেরর  রে�র দাগ ধুেয় মুেছ সাফ হেয় েগেছ কেবই,

তবুও এখেনা রে�র দাগ পেড়,

কৃষেকর গা েবেয় র� ঝের এখানকার র�েচাষা মািটেত,

বৃি�র জেল মুেছ যায় রে�র দাগ,

আবার র� ঝের, আবার মুেছ যায়, 

আবার র� ঝের,

িঠক আমার র�া� হৃদেয়র মেতা ।

তবুও বৃি�র �াদ আিম এখেনা পাই িন,

েযমন পাই িন আিম েতামায়,

েযমন েচেয়িছলাম আিম �াধীনতা।

তুিম িক �াধীনতার েথেকও দূের?

এখেনা �ায় েরাজ িনঘুৰ্ম রাত কােট,

রাি�র িনজৰ্নতা েভদ কের আসা কা�ার শ� শুিন,

শুেয় শুেয় কা�ার শ� শুিন, 

িঠক আমার মােয়র কা�ার মতন,

ঊনপ�াশ বছর আেগকার আমার মােয়র কা�ার মতন, 

কা�ার উৎস খুঁেজ েবড়াই,

আিম খুঁেজ পাই না,

েযমন খুঁেজ পাই না আিম �াধীনতা,

েযমন পাই িন আিম েতামায় আজও।

েশাষেকর েচােখ মুেখ েদিখ উ�াস,

েপয়াদার  বি�শ পািট দাঁেত খলখল ৈপশািচক হািস,

কৃষােণর েচােখ এখনও েদিখ জল,

কিবর েচােখ এখেনা ফুেট ভয়, পেড়  িবষ�তার ছাপ।

েযমন িবষ� ভয় পাওয়া থােক আমার েচাখ,

েতামােক না পাওয়ার ভেয়।

তুিম িক �াধীনতার েথেকও আরও দূের?



সাই�ক্লান
সাইে�ান এর পূবৰ্াভাস

েটিলিভশেন েটিলিভশেন, খবেরর কাগেজ,

সাইে�ান আসেছ।

েধেয় আসেছ েসাজা,

ভাঙচুর, তছনছ, সবিকছু ল�ভ�,  

এিদক- ওিদক ছুটাছুিট, 

পািলেয় জীবন বাঁচাও,

আি�ত সকেল পাগেলর মতন ছুটেছ,

েপছেন ফুেলর বাগান, ধােনর েখত, নদীর েঢউ,

রেয় যাে�, 

জীবন বাচাও যুে�; সবাই;

সাইে�ান আসেছ।

িঠক আমার জীবেনর মতন।



ইেচ্ছ 
জে�র েকৗতুহল অবলীলায় েপিড়েয় তােদর

ইে�র জ� হয়, আর একঝাক পািখেদর 

তারপের িনজৰ্ন গান।

রােতর পর রােতর গভীের  েসইসব ইে� তােদর

অ�কােরর মতন 

ির� হেত হেত

আরও অ�কাের িমিলেয় যায়।



           আজেক অেনক িনিবড় রােত
আজেক অেনক িনিবড় রােত মেন হয়,

এই অ�ুত শহেরর রুপ,

িক েরাজকার িনয়েমই না পিরবতৰ্ন হয় যায়!

একঝাক েকালাহল আর রমরমা বাজার,

সবিকছু,

সবেশেষ এেস �াি�েত, 

এক রাশ িনজৰ্নতা।

তখনই িক েনেম আেস ে�ম, ভােলাবাসা, অিভমান?



গাংিচল

আিম িন�ুপ সমু�তেটর ধাের 

গাংিচল েতামার অেপক্ষায় দাঁিড়েয়

িমেশ েগিছ আেলা আঁধাের।

েযন পৃিথবীর েকান অি�ম সমেয় 

গাংিচল েতামার �ৃিত জিড়েয়

েভেস েগিছ দূর িব�েয়!

গাংিচল েকাথায় আন� উ�াস আজ?

েকাথায় রিঙন সব ফানুেসর সাজ?

মানুষ মেরেছ মানুষ েমেরেছ আকাশ ভীষণ অ�কার!

গাংিচল িফের এেসা আমার কােছ

গাংিচল তুিম িফের এেসা আমার কােছ

গাংিচল ছুেট এেসা আমার কােছ

গাংিচল এেসা উেড় চিল অই িদগে� আবার।

গাংিচল েকাথায় িব�াস আজ

েকাথায় আকােশ রংধনুেদর সাজ?

মানুষ মেরেছ মানুষ েমেরেছ আকাশ ভীষণ অ�কার।



িফেরেছ কতকাল পের এ�স েমঘ

          িফেরেছ কতকাল পের এেস েমঘ

িবেদশ িবভুই ঘুের 

অি�েমর পির�া� পথযাি� 

িবরামহীন কমৰ্যে�র জাতাকল 

আর পেকেট অজানা রাি�।

আজকার ে�ােত ে�ােত িতিমর

রােতেদর সুের; েমঘ তােদর বেল

িবেদেশর কথা;পিরেশেষঅেশষ

েকৗতুহল! তারপের এক ঝাক শহেরর �িন।

তারই সােথ,

পািখর ডােকর �িন,

নদীর ে�ােতর �িন,

িমেশ েগেছ কীভােব! 

িফেরেছ কতকাল পের এেস েমঘ

ঝেড়র পুবৰ্াভাস আর বুকপেকেট িমি�ত �িন।

আজকার বাতােসর সােথ,

েমেঘর হঠাৎ েদখা ঘুম ঘুম রােত!

�াগতম কুশলিবিনময়,

তারপের একইসােথ, 

তােদর পুরাতনেক মেন আেস,

আমারও পুরাতনেক মেন আেস,

আমােদর িক’ই বা িছল িবেশষ?

ধােনর েক্ষেতর �াণ, 

রাঙান েভােরর �াণ,

কেলর যে�র সােথ িমেশ েগেছ িকভােব!

িফেরেছ কতকাল পের এেস েমঘ

           সােথ মিলন উৎতরীয় আর উড়েত বাধয্ ঘুিড়।



অই পােড় একরাশ নতুন িদেনর কুিড়
অই পােড় একরাশ নতুন িদেনর কুিড়

এ পােড় আেরক িন�াির� রাি�

অ�ুেট ভািটয়ালীর সুর; সােথ,

শুধু একিট নদী িনরেপক্ষ জীবেনর পেথ

মাঝখােন তার পথ েগেছ বেয়,

কােরা কােরা মেন আশা জােগ,

কােরা কােরা মেন িনরাশা,

কােরা কােরা �� মন, আশা-িনরাশার ফাঁেক,

অবাক হেয় শুেন,

িদনেশেষ নদীিটও গায়

জীবেনর গান।

েভােরর রিবর মেতা অই পােড়

বারবার উঁিক েদয় নতুন িদন।

নতুন িদেনর সােথ েসইিদনকার 

িমল েনই েকােনা; 

েসইিদনকার, েশাক আর নাই আজ; 

েসইিদনকার, ে�ম আর নাই আজ;

হঠাৎ ঝেড়র মতন, উড়� 

েসইিদনকার �ৃিত আর নাই আজ।

তবুও এ পােড়র িকছু �� মানুষ, 

িনঃশে� 

আজও পুরাতনেক চায়।

অই পােড় একরাশ নতুন িদন,

এ পােড় েগাপেন িন�াির� রাি�।



          েতামােক েচেয়িছ
েতামােক, িতিমর তমসা রাি�েত েচেয়িছ,

অ� হেয়, িকংবা পথ ভুেল িগেয়

েঘার রােত চাঁদ িকংবা পথ েদখােনা রুপািল অােলা,

বয্তীত েতামােক েচেয়িছ আিম;

েযমন আমােদর �াণ উ�ুখ হেয় বেস থােক

একটুকু �াধীনতার জনয্, েতমিন েসানালী �াধীনতা

বয্তীত েকবলই েতামােক েচেয়িছ আিম।

অথৰ্ নয়, েতামােক েচেয়িছ সহায়স�লহীন হেয়,

ঘর নয়,  েতামােক েচেয়িছ বা�হারা হেয়,

মুি� নয়, েতামােকই েচেয়িছ রু� কারাগাের রাজব�ী হেয়।

েতামােক ঝড় ঝড় অােলািড়ত বরষায় েচেয়িছ,

েঘার বরষার তা�েবর মােঝও,

এক রািৎতর নীরবতা িকংবা শীতল ঘাসেভজা েরােদলা েভার

বয্তীত েতামােক েচেয়িছ আিম,

েযমন মৃিৎতকা দািব রােখ বরষায় এক নদী আকােশর অ�,

েতমন েকােনা দািব বয্তীত েকবল েতামােক েচেয়িছ আিম।

সুখ নয়, েতামােক েচেয়িছ েবদনায় িস� রজনীেত,

িনজৰ্নতা নয়, েতামােকই েচেয়িছ �চ� নাগিরক েকালাহেল।

েতামােক, মৃতুয্র মতন অ�কাের েদেখিছ,

মৃতুয্র েশষ �ােরও করুণ হির �িনর সুের অ�কার িকংবা অসীম নীরবতা

বয্তীত েতামােক েদেখিছ আিম,

মানুষ জ� েতা কতবার চেল েযেত িগেয়ও িফের আেস, কীেসর টােন?

েকউ েকউ েযেত েচেয়ও অপারগ,

অাবার িফের আেস;

েকউ েকউ চায় না,

রেয় েযেত চায় িতিমর রাি�র  েশেষ অন� সুেযৰ্াদয় িকংবা আরও এক বসে�র আকষৰ্েণ।

েতমিন বস� নয়, েতামােক েচেয়িছ মৃতুয্র মতন অ�কাের,

েমাক্ষ নয়, েতামােকই েচেয়িছ জীবন অবসােন।


